告一段落的實驗課－Pterophoridae的部落格

    今天的實驗動物操作技術課程，實驗課的部分已經告一段落，每隻鼠的腫瘤長得非常大顆，腹脹如鼓、毛髮蓬亂、呈現惡病質(*)，犧牲牠們摘取腫瘤、以腹腔注射洗取巨噬細胞(Macrophage)，由我和另一位交換生操刀，她洗巨噬細胞、由我執刀摘取腫瘤，那腫瘤比葡萄還要大顆。
    課堂中讓我發現自己的吃飯傢伙該拿出來用了，但我兩個禮拜前遺忘在合唱團的社團辦公室，急電同學幫忙送到實驗室來，待他拿著我指定的工具包(實驗衣還蓋在上面)、喘著氣出現在電梯廳，我對他說聲謝謝之後，披上自己的實驗衣之後就回頭去做實驗了，另一隻老鼠也被犧牲了，我把解剖盤從包包裡拿出，將老鼠接過來固定在解剖盤上，固定用的針頭只有三支，第四支是拿我的解剖針固定剩下的那隻鼠腳，才稍微把表皮剝開，就看到嚴重積水的腹腔，洗細胞時將針筒活塞往回抽，那液體的顏色是呈現混濁的紅色。
    摘腫瘤就換我上場了，我左手拿鑷子撐著表皮，右手持小直剪慢慢沿著腫瘤的邊線剪，希望能將整顆瘤完整的剪下來，不過這可不是一件容易的事兒，因為腫瘤細胞會跟正常的組織融合在一起，周邊的正常組織也有惡性化(癌化)呈現不正常的顏色，腫瘤本身當然就不用講了，表面顏色是淡紅色(有點慘白色)，剖開可以看見中央的乾酪樣壞死區域，表示腫瘤細胞生根似地深入組織並且轉移了。
    老師說洗細胞時，把試液打進鼠隻腹腔後先不要急著拔針，將活塞慢慢往回抽，目的就是不要讓積水從針孔處流掉，我們要的是腹水裡的物質(含免疫細胞和腫瘤細胞)，這些腹水都是帶血的，所以回抽時真的是名符其實的「白針進，紅針出」；雖然我們沒有做無菌狀態，但為了不要交叉汙染，我連續換了四次刀片(解剖刀2支，20號刀片)這次摘腫瘤細胞真的不是開玩笑的，要是刀鋒不小心劃到自己，可是會造成不可預知的感染──這也是我們最主要的職業傷害。
    老師提供給我們充當解剖盤的保麗龍板有點不敷使用，幸好我有想到要帶自己的傢伙進實驗室，因為那是我自己配置的工具，我很清楚自己需要什麼，用得順手也比較不會手忙腳亂，一次實驗過後若是缺了什麼東西也可以馬上想辦法叫貨，以前缺東西時，我都是跟宜蘭運動公園附近的珂化有限公司(它是賣實驗器材的)訂貨，我跟老闆夫妻很熟悉，有時訂東西還有些小折扣，因為很信任珂化，所以我缺什麼時總是會騎著腳踏車去找他們，他們就像我在學校的爸爸媽媽。
    一開始執刀時，我注意到藤真教練的神色不太自然，我停下手中的活兒輕聲說：「藤真教練，如果這畫面讓你覺得不舒服，那請到外面休息區等我，因為我必須全心全意執刀，可能顧不到你；請放心，我做完實驗就會回到你身邊的。」他點了點栗色的腦袋，走出了實驗室，我將視線轉回同伴身上，她正小心地摘取鼠隻的脾臟，輕輕放到透明的培養皿內，我用手機拍了好幾張特寫，包含我親手摘下的、那顆直徑超過5公分的腫瘤細胞(另外兩顆是別人摘的)，三顆腫瘤剛好呈現重點，我用剪刀的刀尖轉了轉角度，拆下手機的護蓋轉成相機模式，按下快門拍下腫瘤、脾臟、骨髓和抽出液的特寫。
    這可能是我大學生活的最後一次實驗課，雖然真的很累，但我很喜歡這種課，我喜歡從病變組織裡找答案，只是這次抽了巨噬細胞後沒有了後續是有點可惜，人為接種腫瘤細胞，打了化療藥物卻還是繼續惡化下去，腫瘤細胞擴散到全身，讓我見識到真正的惡病質，所以為什麼癌症的病人會死得快，他們都是死於惡病質引起的嚴重營養不良呀！
    取出的巨大腫瘤讓我深受震撼，它是如何的不遵守細胞週期的生長、占據鼠隻體腔大部分的空間，到了後期的老鼠都不怎麼吃飼料、胃口差到不行、活動量也明顯減低，肚子拖著個圓圓的腫瘤，我們實驗者光是看就覺得渾身不自在，從鼠隻的表現就可以知道牠十分的不舒服；解剖盤石蠟塊的凹槽處、解剖用具和培養皿全是血跡斑斑，白色的鼠毛沾上血，看起來更是刺目的猩紅，要感謝這些鼠大體老師的奉獻，才能成就我們的實驗、我們的學習，我也才能更盡心照顧周圍的人，BALB/c鼠大體老師，謝謝你們！
*惡病質：是一種臨床症候群，為腫瘤宿主營養及代謝異常所產生的結果。症狀包括：厭食、易飽脹、體重減輕、貧血、反射作用消失、衰弱無力、消瘦憔悴等。進行性的惡病質，會使病患營養狀況嚴重不良，為癌症患者罹病及死亡的主要原因。惡病質的發生和嚴重程度與腫瘤之類型、部位、大小、範圍及分期不完全相關。(名詞解釋資料來源：http://hospital.kingnet.com.tw/library/diagnose.html?lid=1267國家網路醫院)